‘WAAROM IK?’

Marli Huijer

Zin en betekenis zijn ingewikkelde be-
grippen: zin kan een hogere zin zijn, ge-
stiird door God of het lot; iets kan =in
hebben omdat het ons leven verandert of
ons inzicht in onszelf verschaft. Zin, in
deze betekenis, is gekoppeld aan de zin
van het individuele leven, Daarnaast kan
zin, of liever betekenis, ook iets zijn dat
ons verbindt met de ander: met war ons
leven betekent voor de ander of met de
betekenis die zij ons geeft. In feite zijn
beide vormen niet los te zien van de taal
en cultuur, die ons met de ander verbin-
den. De filosofe en arts Marli Huijer zal
in dit artikel het zoeken naar de =in van
ziekte in her individuele bestaan stellen
naast de betekenis die ziekte en sterven in
relatie tot de ander heeft. Deze laatste he-
tekenisgeving maakt, in tegensielling ot
de eerste, ziekte en dood tot een deelbare.
en daardoor minder eenzame, ervaring.

Elke keer als ik met mijn fiets onder een snel-
weg door moet, overvalt het me: dat extreme
gevoel van zinloosheid, Zodra ik het viaduct
met de daarop voortrazende auto’s zie opdui-
ken, krijg ik dat niet te beschrijven gevoel. dat
zich, als het dan toch moet. het beste laat uit-
drukken in *Wat heeft het voor zin?’
Moedeloos trap ik door, onderweg naar een
mij bekende bestemming, net zoals al die au-
to’s hoven me weten waar ze heengaan. Het
lijkt wel of het leven niet meer is dan een ein-
deloos onderweg zijn. Een onderweg zijn naar
- haha! - de dood.

Vlak voor ik het viaduct bereik, stel ik me
voor hoe straks een van die auto’s uil zijn baan
vliegt, voor mijn ogen neerstort en hoe de be-
stuurder als een mug verpletterd wordt, Zo-
maar, zonder reden, van de wereld geveegd.
Ergens zal iemand om hem treuren (degene
waar hij heengaat?) en ook ik zal even denken
‘wat naar’. Maar dan... ach. dan fiets ik ge-
woon weer verder. Wat heeft het immers voor
zin om stil te staan bij dit soort, weliswaar ver-
velende. toevalligheden? Toch zal ik morgen
tussen de rouwadvertenties naar zijn naam
tocken. Misschien kom ik er dan achter wat
hij in het leven betekend heeft.

Eenmaal onder het viaduct door ben ik alles
weer vergeten. De zon schijnt, de trappers
draaien als vanzelf en fluitend kom ik aan op
de plek waar ik heen wilde. Mijn twijfel of het
leven enige zin heeft is als sneeuw voor de
zon verdwenen.
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Later, achter mijn schrijftafel, zit ik hicr nog
wat over te peinzen. Hoe komt het toch dat ik
zinloosheid onmiddellijk associcer met de
dood? Krijgt het leven pas zijn volle betekenis
als we onze eindigheid beseffen? Is de dood
de streep onder het leven, waardoor het m ge-
lijk wordt het als een afgerond geheel te be-
oordelen? Verklaart dat misschien waarom cen
levensbedreigende zickte mensen plots doet
stilstaan bij de zin van hun leven: de afronding
lijkt nabij en de vraag of het eigen individuele
bestaan (voldoende) zin heeft gehad dringt
zich op?

Zickte krijgt daarmee cen betekenis dic een
dodelijk auto-ongeval niet krijot: zij doet ons
nadenken over de zin van ons individuele le-
ven. Een fataal auto-ongeluk gunt ons niet de
tijd om na te denken over de zin van het he-
staan, ziekte doet dat vaak wel. Daarbij wordt
ziekte - in tegenstelling tot een als toevallig er-
varen dodelijk ongeval - niet gezien als cen
fatum’. een lot, maar als een gebeuren met
achterhaalbare oorzaken,

VERANTWOORDELIJKHEID

Dit denken in oorzaken brengt de gigen ver-
antwoordelijkheid van mensen in zicht: als ie-
mand de oorzaken van zijn ziekte kent en he-
grijpt. kan hij de verantwoordelijkheid nemen
om zijn leven alsnog een andere richting te ge
ven. De zin van zijn ziekte is dat deze hem in-
zicht verschaft in zijn eigen leven en het hem
mogelijk maakt zijn leven te veranderen. De
ziekte zet de mens in dit geval aan tot zelfon-
derzoek: wat is er bij mij fout gegaan. hoe kan
ik daar verandering in brengen? Of: hoe kan ik
mijn leven alsnog op een goede (zinvolle) nia-
nier afronden?

Maar wat heeft dat te maken met de zinloos-
heid die ik voel als ik onder het viaduct door-
rijd? Mijn leven staat dan toch niet ter discus-
sie?

In het onderstaande zal ik laten zien hoe de
zinloosheid die ik onder het viaduct ervaar de
keerzijde is van de vaak als positief geduide
zin die ziekte in het leven zou hebben. Duide-
lijk zal worden dat het idee dat ziekte 7in
heeft, niet los te zien is van de gedachte van
individuele autonomie die het *moderne’ wes-
terse denken sinds de achttiende ecuw ken-
merkt. Een individuele autonomie die tijdens
een ziekteproces tot eenzaamheid kan leiden.
Door het idee van “zin hebben” op te vatten als
cen manier om ziekte betekenis te geven, dat
wil zeggen een plaats toe te bedelen in het ej-
gen leven, wordt het mogelijk ook andere.

minder individuele betekenisgevingen e zien

en le waarderen,

Sinds de achttiende-ecuwse verlichting zoekt
de moderne westerse mens de zin van zijn be-
staan niet meer buiten zichzelf (in een god, in
iets metafysisch of in het dienen van een heer
of meester). maar in zichzelf, in dat wat hij
presteert. produceert en reproduceert. Hij is als
individu zelf verantwoordelijk geworden voor
wal hij van zijn leven muakt.

Zijn aandacht concentreert zich op het leven
en niet op de dood. Wat niet wil zeggen dat hij
zich niet heel goed bewust is van de cindig-
heid van zijn bestaan. Juist het besef van ein-
digheid maakt dat hij zich realiseert dat het
hier en nu moet gebeuren: meer is er niet. Het
is dan ook niet vreemd dat hij alles aangrijpt
om cen zo lang en gezond mogelijk leven (e
leiden. Daarmee verdwijnt de dood. ondanks
het besef van eindigheid, uit zijn perspectief:
hij wil er liever niet aan denken. Als hij, alujd
onverwacht, ziek wordl en geconfronteerd
wordt met de werkelijkheid van de dood. re-
ageert hij verbaasd en verontwaardigd: waar-
om moet mij dit overkomen? Een vertwijfe-
ling of boosheid die veelal gevoled wordt door
de vraag of men iets verkeerd gedaan heeft,
Als men zelf verantwoordelijk is. dan moet
men dat immers ook voor deze ziekte zijn.

SPEURTOCHT

Aangespoord door artsen, familie, televisie of
‘helende’ lectuur begint de speurtocht door hel
eigen leven. Een speurtocht naar oorzaken dic
kunnen variéren van te veel roken, stress of
vet tot het zichzelf te weinig liefhebben. Wan-
neer de oorzaken duidelijk zijn. is het zaak de-
7e dan te pakken: stoppen met roken, gaan

Joggen of meer van jezelf houden. De verant-

woordelijke mens verandert zijn ziekmakende
gedrag en hoopt als beloning uitstel van de
dood te krijgen. Als het hem werkelijk lukt de
doodsdreiging af te wentelen. zal hij zeggen
dat zijn ziekte zin heeft gehad. De ziekte heeft
hem inzicht verschaft in zijn “fouten” en hem
in staat gesteld zijn leven te veranderen,

Voorbeelden van een dergelijke zin eving aan
ziekte zijn te vinden in een onderzoek uit 1984
van Coen van Doorn en Mary Zeldenrust'. Uit
hun interviews met mensen met kanker blijkt
dat ziekte positieve veranderingen leweeg kan
brengen. zoals het beter voor zichzelf opko-
men. verdieping van sociale contacten en het
meer genieten van kleine dingen. De vraag of
men eraan gewonnen heelt door kanker te krij-




gen. wordt meestal bevestigend beantwoord.
al wordt er vaak aan toegevoegd: *De prijs is
te hoog. jammer dat het niet op een andere
manier kan.”

Uit onderzoek van Herman ten Kroode, die
eveneens kankerpatiénten interviewde. komt
naar voren dat het voor mensen slecht te ver

dragen is niet te weten waarom ze ziek gewor

De Dood en de jongeling, ca. 1480-1490.
Rijksprentenkabinet Amsterdam

den zijn°. Zelfs als de geneeskunde pasklare
antwoorden heeft op de vraag naar de oorzaak
van de ziekte (u heefl te veel gerookt) zoeken
mensen toch naar oorzaken in hun eigen leven.
‘Kennelijk houdt de behoefte aan causaliteit
ook een behoefte aan beschuldiging in. Men-
sen zoeken naar voorvallen en episodes in hun

leven, waaraan z1j het ontstaan van hun ziekte

ophangen.” Naast dit zoeken naar oorzaken
onderkent hij een zoeken naar de zin van de
ziekte in de vraag “Waarom ik},

Opvallend in zijn onderzoek is dat het meren-
deel van de mensen die op een of andere ma-
nier zin aan hun ziekte geven dit anderhalf jaar
later niet meer doen. "Als de patiént na ver-
loop van de ziekte opknapt, wordt zingeving
minder belangrijk™, aldus Ten Kroode. Mijn
veronderstelling dat het zoeken naar zin sa-
menhangt met de confrontatie met de eigen
dood (en dus eigenlijk niet met de ziekie) lijkt
daardoor te worden bevestigd. Zodra het lukt
de dood uit het zicht terug te dringen. ver-
dwijnt de vraag naar de zin en weet de mens
weer dat hij maar beter zoveel mogelijk van
zijn leven kan maken. Even is de continuiteit
van het leven verstoord geweest, maar dan valt

alles gelukkig weer op zijn oude plaats terug.

Dat deze aanvaarding en acceptatie niet anders
dan een tijdelijk verschijnsel kan zijn, kan ik
me niet voorstellen. De discontinuiteit, de pijn
en het leed dat ziekte en dood veroorzaken
zullen terugkeren, ze zijn niet werkelijk uit het
leven te snijden, hoe “aangepast™ we ook zou-
den willen zijn. Aanvaarding van de dood en
daarmee van het feit dat een ziekte tot de dood
kan leiden is een onmogelijk gegeven: hoe
kun je iets aanvaarden dat in zijn diepste bete-
kenis niet te vatten is? In onze cultuur bete-
kent ‘aanvaarding’ dan ook vaak het tegen-
overgestelde van het accepteren dat de dood
ongrijpbaar en pijnlijk is en het leven geweld
aandoet. Aanvaarding betekent dat men zich
bij het onvermijdelijke van de dood neerlegt
en aanvaardt dat het leven korter duurt dan
gchoopt. De dood zelf blijft daardoor uit het
zicht.

De zin die in onze cultuur aan ziekte wordt
toegedicht is verbonden met leven: zickte
heeft zin als zij een gunstige invloed op het le
ven heeft. ons bijvoorbeeld meer bewust doet
leven of de gelegenheid geeft onze “fouten” te
corrigeren. Aan ziekten die onmiddellijk tot de
dood leiden, wordt nauwelijks zin toegedicht.
Ze zijn wat dat betreft e vergelijken met een
dodelijk ongeval: ze geven geen tijd om het le-
ven nog eens rustig te overdenken. Het lijkt
erop dat in de moderne ervaring zin vooral
verbonden is met leven. terwijl de dood geen

zin heeft of als zinloos gezien wordt.

DE KEERZIIDE
Maar is er in het individuele bestaan wel een

antwoord te vinden op de vraag of het leven
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zin heeft? Eigenlijk denk ik van niet. Zonder
de ander heeft het leven voor mij geen zin.
Misschien verklaart dat de zinloosheid die ik
voel onder het viaduct. Mijn associatie met de
dood heeft te maken met de zinloosheid (het
dode) van het mdividuele onderweg zijn van
mijzelf en al die auto’s. Het is niet toevallig
dat het gevoel van zinloosheid me juist op de-
ze plaats bekruipt: nergens lijkt het leven zo
individueel en zo eenzaam als hier. De enorme
aantallen individuen die op enkele meters
hoogte over me heen scheuren, elk met hun ei-
gen bestemming in hun hoofd. elk opgesloten
in hun eigen auto, elk op eigen wijze. maar
toch zo hetzelfde als de ander, elk wetend dat
het geringste contact met de ander tot een fata-
le botsing kan leiden: het is dit eenzame en in-
dividuele onderweg zijn van al deze individu-
en. inclusief mijzelf, dat het leven iets zinloos
geeft. Zinloosheid is niet alleen verbonden
met de dood, maar ook met het eenzame on-
derweg zijn (naar de dood?).

In De eenzaamheid van stervenden in onze
rijd laat de socioloog Elias zien dat het idee
dat ziekte en sterven individuele gebeurtenis-
sen zijn, tegenwoordig sterker aanwezig is dan
in vroeger tijden: “het motief alleen te moeten
sterven komt in de moderne tijd heel wat va-
ker voor dan tevoren. Het hoort bij de steeds
terugkomende ervaringsvormen in de periode
waarin het homo clausus mensbeeld steeds
sterker en uitgesprokener wordt, het beeld van
mensen als geheel op zichzelf staande wezens
die weliswaar niet zo verschillend zijn van
hun soortgenoten, maar er wel van gescheiden
zijn en dus een volledig onathankelijk bestaan
moeten leiden.™

De keerzijde van dit in zichzell opgesloten
zijn is de eenzaamheid die veel mensen voelen
als ze oog in oog met de dood staan. In een
van de interviews van Van Doomn en Zelden-
rust zegt een vrouw met kanker: “En ja, het
moeilijkste was de eenzaamheid en daar zou
ik eigenlijk tegen iedereen willen zeggen: pak
iedere uitgestoken hand, ook al wordt die er
later weer uitgeslagen (...) want je kan het niet
alleen.”™ Ook Ehas beschrijft de eenzaamheid
die voortkomt uit het zoeken van zin in het ei-
gen bestaan, Hij meent dat het “pogen om zin
te vinden in een individueel bestaan. onathan-
kelijk van wat dat voor anderen betekent, op
niets uitloopt.” Zinvol leven kan zijns inziens
niet los gezien worden van het idee dat dit le-
ven betekenis heeft voor andere mensen. In
het dagelijks leven is dat iets wat als vanzelf-
sprekend ervaren wordt: ieder mens hoort bij
de “buitenwereld’. Maar zodra we over onszelf
vaan nadenken, zien we dat niet meer. aldus
Elias.

Zickte stemt ons. zoals we al zagen. tot naden-
ken. Juist omdat ziekte in onze cultuur gezien

wordt als iets individueels. als “iets dat mij zo

nodig moet overkomen’, brengt deze ons ertoe
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te denken over de zin van ons individuele be-
staan. Het buiten beschouwing laten van wat
ziekte voor de ander betekent. maakt de erva
ring van het ziek zijn en sterven tot een on-
deelbaar gebeuren. Deze ondeelbaarheid kan
de zieke een gevoel van eenzaamheid geven:
zij is alleen met haar ziekte en in haar sterven.

DE ANDER

Toch zullen veel mensen dit beeld van de een-
zame zieke niet herkennen. In het dagelijks le-
ven is het immers vanzelfsprekend dat ziekte
en dood iets voor de ander betckenen: de an-
der kan erdoor geraakt worden, besmet raken,
het kan hem pijn of verdriet doen, het kan hem
werk bezorgen enzovoort. Zolang de ziekie
zich afspeelt binnen het dagelijks leven en niet
20 ernstig is dat men ervoor naar het zieken-
huis moet. spreekt dat alles voor zich. Natuur-
lijk verzorg je je vriendin als ze met hoge
koorts op bed ligt en ben je afwisselend bang
en opgelucht athankelijk van hoe het met haar
gaat. De betekenis van een dagelijkse zickte
als griep roept meestal geen vragen op: zij
krijgt haar plaats in ons dagelijks leven en
daarmee 1s het klaar. Bij ongeneeslijke ziekien
ligt dat vaak anders. Niet alleen omdat de
dood in onze cultuur uit het zicht verdwenen
15, maar ook omdat men door een ziekenhuis-
opname uit het dagelijks leven. waar alles een
duidelijke betekenis heeft, getild wordt. Voor
de achtergeblevenen betekent dat. dat de inter-
actie over het ziek-zijn verandert. Het is niet
langer vanzelfsprekend dat de ziekte ook “hun’
ziekte is: de ziekte wordt tot iets dat alleen de
zieke aangaat. Alleen met haar ziekte. om-
ringd door onbekenden, zal z1j zich onvermij-
delijk afvragen: *Waarom ik?".

Het zoeken naar de zin van ziekte heeft mijns
inziens alles te maken met de eenzaamheid die
veel mensen voelen als ze ernstig ziek zijn.
Het hangt samen met het uit het zicht verdwij-
nen van wat ziekte en dood in relatie tot de an-
der betekenen. Een van de manieren om de be-
tekenis van de ziekte of het sterven voor de
ander vast te houden, deze cen plaats toe te be-
delen in het sociale gebeuren, is het delen van
de ervaring van het ziek zijn en van het ster-
ven met de ander. Het kan een vorm van com-
municatie zijn die de eenzaamheid van het
sterven, maar ook van het achterblijven. ver-
zacht. De betekenis van het contact met de an-
der blijft bestaan, ondanks het sterven.

“Het is waar (welke waarheid?), je sterft.
Maar, stervend. verwijder je je niet alleen, je
bent nog aanwezig, want nu sta je me dit ster-
ven toe als de instemming die elke pijn te bo-
ven gaat en, terwijl ik zachtjes sidder in de
verscheuring, woordeloos met jou. stervend
met jou zonder jou, laat ik me over aan het
sterven in jouw plaats, ontvang ik deze gift die

Jou en mij te buiten gaat.™

Ziekte en sterven worden minder eenzame ge-

beurtenissen als de interactie met anderen mo-
gelijk blijft. In deze interactie is de dood niet
de streep onder het individuele bestaan, die het
mogelijk maakt de zin van iemands leven te
beoordelen, maar iets dat. ondanks de een-
zaamheid ervan, deelbaar is en dat maakt dat
iemand ook mn zijn alwezigheid altijd iets voor
de ander blijft betekenen. Ook een fataal auto-
ongeval doet deze betekenis voor de ander niet
teniet. Daarom kijk ik altijd even in de krant,
als een voor mij onbekend persoon voor mijn

ogen sterft.

Marli Huijer is arts en filosofe.
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