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Over strubbelingen,
ritmaek, oprieuw

beginnen en

Jorren SCHERPENISSE

Op een mooie zomerse dag ontmoet ik
Marli Huijer, emeritus hoogleraar publieks-
filosofie aan de Erasmus Universiteit te Rot-
terdam. Ik kom bij haar thuis op bezoek, pal
aan het Amsterdamse IJ, maar als ze open-
doet, kijkt ze me enigszins meewarig aan. De
afspraak, lang geleden ingepland, is haar
even ontschoten: ‘Tk wilde net beginnen aan
mijn artikel over Foucault!” Toch word ik
hartelijk welkom geheten. Gelukkig maar,
want er ontstaat een alleszins boeiend ge-
sprek. Over het belang van strubbelingen in
de samenleving, het maken van ritme in je

goed etndigen

leven, het op stem brengen van de tijd, en de
toekomst van het sterven. En over eendjes
die plots hun nestje bouwen in je planten-
bak: Tk kan daar de hele dag over nadenken.
Hoe is het mogelijk dat je zo'n toevallige be-
weging in gang zet en dat het zulke bijzon-
dere gevolgen heeft?’

Dr. J. Scherpenisse is co-decaan en adjunct-directeur van
de denktank bij de Nederlandse School voor Openbaar
Bestuur. Hij is redactielid van dit tijdschrift. E-mail: scher-
penisse@nsob.nl.
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Huijer werd opgeleid tot huisarts en filosoof
en was Denker des Vaderlands van 2015 tot
2017. Ze is auteur van vele boeken over the-
ma’s als discipline, seksuele vrijheid en mi-
gratie. In dit interview komen vooral thema’s
terug uit haar boeken Ritme (2011), Op-
nieuw beginnen (2009, met Reinjan Mulder)
en De toekomst van het sterven (2022).

Wat drijft jou in je werk?

‘Bij mij begint alles met nieuwsgierigheid.
Of, zoals Hannah Arendt zegt: met dingen
willen begrijpen. Dat is enerzijds het willen
begrijpen waarom zaken fout lopen, hoe cha-
os en het kwaad ontstaan, maar ook waar-
om zaken goed gaan. Als filosoof ben je na-
tuurlijk geneigd om je steeds te richten op
de inconsistenties van het leven; op wanor-
de, onzekerheid en dat er altijd de mogelijk-
heid is dat het kwaad weer opduikt. Desal-
niettemin zie je dat wij als mensen ook tot
een enorme ordening in staat zijn. Alleen al
het idee dat je met tienduizenden in één sta-
dion zit en dat iedereen ordelijk naar een
wedstrijd of een muziekoptreden kijkt. Of
dat we een verkeerssysteem hebben ontwik-
keld, waardoor miljoenen mensen zich kun-
nen verplaatsen, terwijl er nauwelijks wrij-
vingen zijn. Ik vind het zo fascinerend dat
wij dat kunnen! Mensen kunnen ongelooflij-
ke ordeningen tot stand brengen. Dat kan
heel erg beklemmend zijn, bijvoorbeeld bij
autoritaire regimes, maar tegelijkertijd kan
die ordening heel veel vrijheid geven. Hoe
kan dat? Wat doen wij dan eigenlijk? En hoe
is dat historisch tot stand gekomen?

De nieuwsgierigheid daarnaar heb ik ook in
het dagelijkse leven. Toen ik hier net woon-
de, plaatste ik op mijn balkon een paar hal-
ve wijnvaten en zette daar planten in. Een
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tijdje later bleek er opeens een eend tussen
de planten te zitten, die daar eieren ging uit-
broeden, en daar kwamen vervolgens der-
tien kuikentjes uit. Ik denk dan: wat is dat
voor fascinerende ordening? Opeens blijkt
dat ik ruimte geopend heb voor een ander,
een dier dat daar zijn thuis van maakt. Dat
vind ik fascinerend. Je hoeft maar een paar
dingen te doen en opeens is daar een nieuw
thuis voor een levend wezen. Dat geldt na-
tuurlijk niet alleen voor eenden, maar ook
voor mensen.’

Mensen kunnen ook het gevoel hebben dat
hun ordening wordt verstoord als anderen
hun gebied betreden. Je creéert een ruimte,
maar je trekt ook grenzen.

‘Strubbelingen zijn, anders dan oorlogen, een
soort prettig uitproberen van hoe je de orde-
ning kunt bereiken. Als mensen hier opeens
mijn terrasje willen gebruiken, zoals net ge-
beurde, dan maakt het mij eerlijk gezegd
niets uit, maar je kunt ook denken: “Help in-
dringers!” Je moet als mens over de vaardig-
heden beschikken om het gesprek aan te
gaan met die ander en dat probleem op te
lossen. Ook dat zijn manieren om ordening
te bereiken.

We doen nu net of corona achter ons ligt en
alles weer als vanouds is. Maar ondertussen
zie je dat het sociale verkeer veranderd is.
Als het op terrassen te druk is, gaan caféhou-
ders paaltjes neerzetten en komt er een rij
bij het terras. Maar door dat te doen, spreek
je het ordenend vermogen van mensen niet
aan. Voorheen ging je “strubbelen”: mag ik
er misschien toch nog zitten, mag ik op het
puntje van de tafel, kan ik een stoel van je
krijgen? Er was geen ordening die van bo-
venaf werd opgelegd. Dat vermogen van
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mensen om over die kleine dingen te strub-
belen, moet je cultiveren, zodat je met elkaar
— bijna spontaan — tot goede oplossingen
komt. Juist het vaardig zijn daarin voorkomt
dat je grote conflicten krijgt. Het is wat Hans
Achterhuis “de kunst van het vreedzaam
vechten” noemt.

Zodra je het voor mensen te gemakkelijk
maakt, verliezen ze het vermogen om con-
flicten op te lossen. Je ziet dat ook bij kinde-
ren. Als je een omgeving te veilig maakt, le-
ren ze niet hoe ze zich moeten redden in
lastige situaties. Dus je moet een zekere
mate van onveiligheid handhaven, wil je een
doel van veilig-

heid bereiken.

Daar zit natuur-

lijk wel altijd

een omslagpunt

in. Ik zou bij-

voorbeeld niet

zeggen dat de

overheid zich

nooit moet be-

moeien met bu-

renruzies. Die

kunnen name-

lijk wel uit de

hand lopen en

dan is het goed dat je een beroep kunt doen
op instanties. Maar het is altijd een kwestie
van voorzichtig afwegen. Soms vergeten we
hoe groot het probleemoplossend vermogen
van de samenleving kan zijn.’

Dit gaat over strubbelingen in de ruimdte.
Zie je in onze omgang met tijd dezelfde
soort mechanismen, waarbij we tijd probe-
ren te ordenen, maar ook moeten kunnen
strubbelen en improviseren?

‘Het bijzondere met tijd is dat we tot de ja-
ren zeventig, tachtig, negentig onder een be-

hoorlijk strak tijdregime leefden. Er waren
vaste sluitingstijden voor winkels, op zon-
dag waren alle winkels dicht, de kroeg moest
om twee uur — of in het weekend om drie uur
— de deuren sluiten. Je wist dat je op een vas-
te tijd op je werk moest zijn en om vijf uur
was je klaar. Werken in het weekend? Je was
wel gek als je dat deed. Kortom, op allerlei
fronten zaten we in een heel strak tijdregi-
me. Die collectieve ritmiek is voor een groot
deel verloren gegaan, door verschillende
oorzaken. Vrouwen gingen de arbeidsmarkt
op en de vanzelfsprekende man-vrouwver-
houding werd doorbroken. Mensen wilden
geen loonslaaf
meer zijn en
gingen werken
voor hun ideaal.
Dat werd ver-
volgens geculti-
veerd door de
management-
wereld en ge-
combineerd
met de flexibili-
teit van het
nieuwe werken.
Daar bovenop
kwam nog het
“no place, no time”-principe dat mogelijk is
geworden door de smartphone en de laptop.
Hierdoor is een enorme drive ontstaan van
ongelimiteerd werken.
Dat alles maakt dat wij de collectieve ritmes
hebben ingeruild voor een totaal flexibel tijd-
regime. Je kunt het niet eens een regime noe-
men, het is meer een omgaan met de tijd
waarin je eigenlijk nooit meer weet wat wan-
neer zal plaatsvinden. En daarmee is de tijd-
horizon onvoorstelbaar gekrompen. Als ik
nu aan een zaal jonge mensen vraag: “Weten
jullie waar je over een jaar bent en wat je
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doet?”, dan steekt misschien 10 procent een
hand op; ze weten het niet. Het idee dat je,
zoals mijn ouders, nog wist: “Ik bljjf tot het
einde van mijn leven bij dezelfde partner, ik
blijf daar wonen en die baan doen”, is totaal
verdwenen.

Hoe komt dat? Omdat ik geen idee heb wat
jij gaat doen. Ik kan voor mezelf wel een pad
uitstippelen voor wat ik ga doen. Maar wat
als mijn werkgever mij plots ontslaat of als
het bedrijf verhuist of opgeheven wordt? Of
als mijn kinderen opeens naar Australié gaan
emigreren? De bestaansonzekerheid is
enorm toegenomen. De tijdhorizon waarbij
je nog zekerheid hebt over je bestaan, is heel
erg gekrompen. Dus zie je dat mensen op
zoek gaan naar nieuwe vormen van orde-
ning.’

Er is dus een paradox dat de dingen die
ons controle en zekerheid moeten geven, 2o-
als smartphones en flexibele werktijden,
Juist onzekerheid produceren. Ze nemen
collectieve ordening en voorspelbaarheid
weg, waar mensen behoefte aan hebben. Is
dat de reden dat op flexibele werkplekken
mensen steeds vroeger op hun werk komen,
zodat ze toch een eigen zitplaats hebben en
nog wat houvast voor zichzelf creéren?

‘Ja. Maar het gaat ook om een verlies aan be-
tekenis. Toen ik dertig was en naar mijn
werk ging, wist ik zeker dat als ik niet zou
komen, mensen zouden bellen waar ik bleef.
Dat geeft je leven betekenis: er zitten men-
sen op mij te wachten en ik moet daar om
10.00 uur zijn. Maar met de flexibele werk-
plekken op de universiteit heb ik geen idee
meer wie wanneer op de faculteit aanwezig
is. Het kan best zijn dat ik de hele dag bijna
niemand zie. Dan komt er toch een gevoel
van zinloosheid over je heen. Wat wegvalt,
zijn de momenten dat er mensen op je wach-
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ten en dat het gewaardeerd wordt dat je er
bent.

Als mensen elkaar minder ontmoeten op het
werk, dan verdwijnt ook de creativiteit. In
de wetenschap is de innovatie bijvoorbeeld
ook enorm gedaald in de coronaperiode.
Ook hierbij zie je dat het eigen vermogen om
zaken op te lossen en op nieuwe ideeén te
komen, ophoudt als je elkaar niet meer ont-
moet.’

We begonnen dit gesprek optimistisch,
maar we 2ijn nu in een 2orgwekkend ver-
haal terechtgekomen. Waar gaat het naar-
toe, denk je?

‘Je moet die diagnose maken, om vervolgens
te kunnen kijken wat er aan tegenbewegin-
gen gaande is. Dan zie je dat er toch op aller-
lei fronten activiteiten ondernomen worden.
Zo zijn er weer werkgevers die vinden dat je
van negen tot vijf aanwezig moet zijn, vijf da-
gen per week. Je ziet dat jonge ouders met
zzp-banen op zoek gaan naar een nieuw rit-
me. Ze bekijken met hun partner met welk
weekritme je je werk kunt doen, terwijl het
leven toch de moeite waard blijft.

Toen ik jong was, ging ik in de universiteits-
bibliotheek studeren. Ik ging dan graag op
donderdag, omdat ik wist dat die onvoorstel-
baar leuke jongen er dan zou zitten. Dat me-
chanisme werkt nog steeds. Mensen halen
betekenis uit de mensen die er ritmisch zijn
en uit die betekenisvolle blik van: “Hé, jij
bent er ook weer.” Dat je daarop afstemt
wanneer je gaat studeren of naar je zzp-plek
gaat, is in feite het zoeken naar een ritme
waarbij je je prettig voelt. Zo ontstaan nieu-
we ordeningen die het leven betekenis ge-

’

ven.

Er zign filosofen die het belang benadruk-

ken van onthaasten en er even tussenuit
N4
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stappen. Jij pleit juist voor nieuwe orde-
ning en ritmiek. Waarom?

‘In de jaren vijftig werden er ook al boeken
over versnelling geschreven, terwijl we die
periode nu als langzaam zien. Mensen vin-
den altijd al dat het te snel gaat. Hartmut
Rosa laat heel goed zien dat versnelling een
doorgaande dynamiek is. Dan kun je roepen:
ik zet alles stil en trek me even terug in een
oase. Op de hei of in een meditatiehutje pak
ik mijn rust en dan kan ik daarna alles weer
aan. Maar zodra je terug bent, zit je meteen
weer in dezelfde hectiek. Dat werkt dus niet.
Onthaasting is voor mij daarom niet het ant-
woord.

Wat wel kan, is kijken hoe je in het dagelijk-
se leven een ritme opbouwt waardoor je niet
opgebrand raakt, waardoor je je hersenen
niet overprikkelt, waardoor je lichaam toch
in evenwicht blijft en zich kan herstellen.
Dat is voor mij de reden om in het dagelijk-
se leven naar ritmes te zoeken. De ene keer
doe je iets heel snel, de andere keer heel
langzaam. Ik vind je haasten helemaal niet
erg. Als ik hard moet rennen om een bus te
halen, dan geeft mij dat een lekker gevoel.
Lekker rennen, hijgend aankomen, via de
bus nog net de trein halen, tijdwinst boeken!
Hoe erg is dat nu eigenlijk? Soms wil ik het
snel, dan weer langzaam. Als er maar een rit-
me in zit.’

De flexibilisering en het verlies van collec-
tieve ritmes zorgt ook voor een andere tem-
porele ontwikkeling: een nieuww begin wil-
len of moeten maken. Je schrijft daar ook
over. Kunnen we dat eigenlijk wel?

‘Wij moeten in deze samenleving heel veel
opnieuw beginnen. We scheiden bijvoor-
beeld makkelijker dan vroeger, we zijn bijna
nooit meer zeker van een arbeidscontract.
Op allerlei vlakken worden we gedwongen

om flexibele mensen te zijn die opnieuw be-
ginnen. De verleidingen daartoe worden ook
groter. Misschien zie je een ander huis dat
net leuker is of een ander met wie je liever
een relatie wilt. Dus enerzijds worden we ge-
dwongen opnieuw te beginnen en anderzijds
maken we de verleidingen groter.

De vraag is alleen of we wel toegerust zijn
om opnieuw te beginnen. Je kunt het roer
wel omgooien, maar ondertussen word je
toch steeds met het verleden geconfron-
teerd. Zeker in deze digitale tijd kan alles im-
mers opgespoord worden. Je kunt steeds
minder makkelijk liegen over je verleden of
iets privé houden. Een visagiste als Nikki de
Jager kan een YouTube-kanaal opzetten en
prachtige video’s maken. Maar naarmate ze
meer succes heeft, gaan vroegere klasgeno-
ten die weten dat ze eerst een jongen was
haar lastigvallen. Het is bijna onmogelijk om
het verleden achter je te laten. Heel vaak
leidt dat tot een desastreuze vernietiging van
iemands leven. Want dat verleden kan op
heel vervelende momenten naar voren ko-
men. Daar komt nog bij dat je denkt dat je
een ander persoon bent in die nieuwe baan
of relatie, terwijl je na een tijdje precies de-
zelfde problemen tegenkomt — ook jezelf
neem je mee.

Het idee van opnieuw beginnen heeft tege-
lijkertijd enorme potentie om veranderingen
te bewerkstelligen in iemands leven, de
samenleving of de politiek. Voor Hannah
Arendt is een nieuw begin maken — in tegen-
stelling tot opnieuw beginnen, wat een her-
haling is — de basis van het politieke bestel.
Als we geen nieuwe beginnen meer zouden
kunnen maken, zou het leven altijd hetzelf-
de blijven en zou er ook geen politiek be-
staan. Een nieuw begin maken, ook in de or-
dening van de tijd, heb je dus nodig om de
menselijke conditie te verbeteren. Daar zit
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veel potentie in en tegelijkertijd is het onge-
looflijk lastig om het werkelijk voor elkaar
te krijgen.’

Niet alleen een nieuw begin maken, ook
goed eindigen is een vraagstuk waar je over
schrijft. Je nieuwste boek gaat bijvoorbeeld
over de toekomst van het sterven. Begelei-
dingskundigen kunnen hiermee te maken
krijgen. Soms direct, omdat ze zich direct
of indirect bezighouden met stervensbege-
leiding. Maar ook in conceptuele zin, om-
dat helpen om zaken goed te laten eindigen,
onderdeel is van

het vak. Wat zou

Jje hen hierover

willen meege-

ven?

‘We staan voor

een groot poli-

tiek probleem.

De komende de-

cennia gaat de

babyboomgene-

ratie sterven.

Voor de corona-

crisis hadden

we zo'n 150.000

sterfgevallen per jaar, in 2050 zullen dat er
200.000 zijn. Van de vier tot vijf mensen die
dan verhoudingsgewijs om iedere bejaarde
heen staan, behoren er slechts twee of drie
tot de beroepsbevolking. Die moeten alles
doen; in de samenleving, bij defensie en po-
litie, in het onderwijs en natuurlijk ook in de
zorg. Hoe gaan we dat doen? Dat is onmoge-
lijk! De komende decennia gaan we een
groot gat zien in het kunnen zorgen voor ou-
deren en stervenden. Daarvoor zal een poli-
tieke oplossing gevonden moeten worden.
De samenleving en politiek zijn echter voor-
al gericht op het verlengen van de levens-
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duur. We zorgen dat mensen steeds ouder
kunnen worden, met het risico dat ze in een-
zaamheid zullen aftakelen. Ondertussen me-
ten en monitoren we steeds meer en eerder.
De medicalisering van het levenseinde leidt
tot allerlei uitdagingen die uiteindelijk neer-
komen op de tijdvraag: wat is de juiste duur
van het leven?’

Die vraag roept ook het idee op dat je je le-
venseinde kunt plannen en beheersen. Moet
je je levenseinde wel zelf willen regisseren?
‘Je moet wel als samenleving en als persoon
proberen iets
van regie te heb-
ben over ouder-
dom en sterven.
Maar dan in die
zin dat je erover
nadenkt hoe je
het verlangen
naar het rekken
van het biolo-
gische leven
moet afwegen
tegen de zaken
die het leven be-
tekenis geven.
En vanuit het idee dat je zelf mede het ver-
haal van je leven schrijft, moet je jezelf de
vraag stellen: “Wat is een mooie spannings-
boog voor mijn leven? En hoe wil ik het ei-
genlijk afronden?”
Ik sprak laatst iemand die me na staat die
een beroerte had gehad. Ik vroeg: “Je tijdho-
rizon is korter geworden, je hebt minder tijd
van leven. Heb je erover nagedacht hoe je
die tijd wilt invullen? Wat is belangrijk voor
je in deze laatste fase?” Dat zijn vragen die
ik geleerd heb te stellen vanuit de enorme
hoeveelheid literatuur die ik heb gelezen. Ik

zou niet vragen: “Goh, je gaat binnenkort
v
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dood, wat wil je nog doen?” Maar je moet je
toch realiseren dat het leven eindig is. Hoe
zorg je dat jouw leven betekenisvol blijft en
voor anderen interessant is om te zien? Ik
wil ook dat mijn kinderen later een verhaal
kunnen vertellen over dat leven, ook hoe die
laatste levensfase was en hoe ik mijn ster-
ven heb vormgegeven. Daarmee plaats ik me
in de keten van familierelaties. Door mezelf
als onderdeel van een groter geheel te zien,
wordt dat idee van regie ook minder belang-
rijk, omdat ik mezelf minder in het centrum
plaats. Onderdeel van een goede laatste le-
vensfase is dan om de verhalen over je leven
te laten voortleven in volgende generaties.’

Heb je nog een slotboodschap over het the-
ma tijd voor onze lezers?

‘Ik zie het als filosoof als mijn taak om een
toonbank aan concepten aan te reiken, waar-
door je meer begrijpt van het leven en meer
regie krijgt. Tijd is in onze samenleving min-
der een gespreksonderwerp dan bijvoor-
beeld de ruimtelijke ordening. Dat vind ik
jammer, want de ordening van de tijd is net
zo belangrijk voor het menselijk bestaan als
de ordening van de ruimte. Wat dat betreft

sta ik helemaal achter het idee dat jij in je
boek Tucht van de tijd uitwerkt, dat je de
tijd op taal moet brengen. Tijd is een orde-
ningsmechanisme dat bepaalt of je leven
kwaliteit heeft of niet. Als het je niet lukt om
de tijd op de een of andere manier te orde-
nen, dan ben je voortdurend slaaf van alles
wat op je afkomt. Dus moet je daar via de
taal ook een soort regie in krijgen. Maar je
kunt de tijd niet in je eentje ordenen, dat
moet je steeds met je omgeving doen. Taal
helpt om ervoor te zorgen dat je het gesprek
daarover met de anderen kunt voeren.

Zo weet iedereen die mij kent dat ik op za-
terdag geen mailtjes beantwoord. Ik heb dat
volstrekt duidelijk gemaakt in mijn gedrag.
Voor die communicatie heb je bijna geen
woorden nodig, maar je moet het wel bewust
doen. Het zijn een soort regieaanwijzingen
voor hoe je ritmiek in je leven tot stand kunt
brengen. Daarachter zit natuurlijk steeds een
gesprek. Ik moet wel met mijn partner over-
leggen of die zaterdag eigenlijk wel handig
is. Dat is nodig om een gezamenlijke ritmiek
te ontwikkelen. Je moet er samen over strub-
belen.’ A
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